１０月１２日朝、起きぬけにすごく怖いゆめを見た。

１０月１２日朝、起きぬけにすごく怖いゆめを見た。

どこか海沿いの知らない（実在しない）町で、親せき一同、自分の知っている、それぞれの時代の友だちにかこまれて、楽しくバカンス？していた。

そこへ突然、テレビからもラジオからも、いやどこからともなく（アナウンスで呼び出されるように）「○○地方で原子力発電の事故がありました。この地方はあと１時間で災害地域に入ります。みなさんドームへ入ってください」と女性の声で放送された。

みんな「放射能がくる！」と半パニックになって、あわてて最小限の貴重品を持って、着のみ着のままで家を飛び出した。あっちでもこっちでも。

ドームというのはたぶん核シェルターのことなのだろう。もちろんそんなものあるわけないので、みんな事故地域とは反対方向の海側へ、船やフェリーの発着場へかけていく。

まごまごしている間にも、「ただいま○○地方を通過しました。この付近へはあと３０分で到着します」と例のアナウンス。

ゆめの間、天気は真夏の快晴だった。アナウンスの声だけがひびき渡る。

ばたばたしつつ、おくれて海べりへ行くと、ちょうど祭事を海上でやって（やり続けて）いた。土手にすわりこんでながめている中に、３〜４年会ってないゼミの友だち（あまり好きじゃなかった）が、気のりしない様子で、シャッターを押していた。

１人でうろうろしていたので、よしこいつをつれていこう、助けになってくれるかも、としぶるその友だちをひっぱっていった。もうあきらめ顔で笑いながらついてくる。船はほとんど出はらっていて、それでも祭事はまだ続いている。逃げまどう人々もだいぶ減っている。それだけによけいあせってきた。どこかにクルマでもころがっていないか、そう思って見まわすと、もうすでにそんなことをしている連中がいるしまつ。ガソリンスタンドでは、他人のクルマの屋根の上にしがみついているのもいたし、（それは軽自動車だった）そのとなりではどなる老夫婦をクルマから押しのけて、運転席をのっとろうとしている若者２人がいた。「オレたちが運転したほうが早いんだよ」

ゼミの友だちが、あいかわらず笑い顔で、「ははっ、オレなんか寒気がしてきちゃったよ。もう（放射能が）来たのかなあ」などと言いだした。クルマに乗れなかった人が、海べりに沿ってなんとか事故地域から少しでも離れようと、西や東に走って行く。アナウンスの声がまた聞こえてくる。「○○地区はあと○分で危険区域になります」ぼくはあせる。それでも天気はあいかわらず真夏の快晴。鉄道はだれも仕事をしていない。じゃあ電車も来ない。飛行機で東京へ行くか。飛行場で立ち話をしているビジネスマンの３人組。

・・・そこまで具体的に考えだして、やっと起きた。それでも４０〜５０分くらいは、今にもアナウンスが鳴るんじゃないか、テレビやラジオで（知らないうちに）やっているんじゃないか、あわててラジオをつけて、英語のDJの声にビクッとしてしまった。